爱的温暖一直在——余华长篇小说《第七天》读后
《第七天》一如既往地延续着余华的悲剧写作风格，读来令人感到荒诞又绝望。主人公杨飞的一生是苦涩的，但养父杨金彪给了他极致的父爱，成为了他生命中唯一的光亮。
未婚的杨金彪抚育还是婴儿的杨飞，细节里处处是父爱。书中写“他每天出门上班时，先是将奶粉冲泡后倒入奶瓶，将奶瓶塞进胸口的衣服里，贴着跳动的心脏，用自己的体温为奶瓶保暖。”“他知道我什么时候饿了，什么时候渴了。我渴了，他就会打开水壶喝上一口，然后嘴对嘴慢慢地将水喂到我口里。”杨金彪认为是杨飞父母故意遗弃他，所以就更疼他了，既当父亲又当妈，杨金彪从一点一点地学习照顾孩子到事无巨细，这就是最朴实的父爱。
杨金彪的固执也是因为他爱杨飞。他曾因婚姻遗弃过杨飞，但内心的不安和愧疚让他一整晚都没睡觉，书中写第二天本是和那位姑娘去婚姻登记处，走到一半路程，他坐在人行道旁，双手放在膝盖上，头埋在手臂里呜呜地哭泣了。哭了一会后，他猛地站了起来，说：“我要回去，我要回去找杨飞。”从此他拒绝婚姻，一根筋地认定如果非要在那位姑娘和杨飞之间选择的话，他会毫不犹豫地说：“我只要杨飞。”一开始的只要婚姻，到后来的只要杨飞，杨金彪已经成为杨飞真正的父亲了，他的爱是固执的，也充满着十足的责任感。
直到杨金彪和杨飞两人死后，作者借助天马行空的想象力，描述了他们在殡仪馆重逢的场景。杨金彪说了四句相似的话，语言的缝隙里充满对儿子的无限心疼与不舍。书中分别用“父亲低下头去，哀伤地说”“父亲抬起头来，没有目光的眼睛继续辨认似地看着我，继续哀伤地说”“他再次哀伤地说”“他悲伤的声音又响了起来”说着同样的“你这么快就来了。”这几句看似同样的话，杨金彪却一次比一次难以相信，一次比一次伤心。虽然杨金彪早于杨飞离世，但还是流下了白发人送黑发人的眼泪，看着自己辛苦养大的儿子，面容已经快要认不清，他怎会不痛苦呢！
《第七天》充斥着生死两界的冷酷，但还好，杨金彪的存在，不光让杨飞在死后孤独中可以回忆父爱，也给了我们对于人性美好的希冀。
爱与温暖，一直都在。(程欣)
